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In de tweede helft van de negentiende eeuw is het wetenschappelijke belang 
van het teken ontdekt. Sherlock Holmes lost aan de hand van clues een misdaad 
op, Sigmund Freud reconstrueert op grond van symptomen een neurose en 
historicus Leopold von Ranke (1795-1886) zegt na het bestuderen van sporen 
‘hoe het geweest is’. Wat de criminologie, psychoanalyse en geschiedwetenschap 
met elkaar gemeen hebben is dat zij op grond van tekens (clues, symptomen, 
sporen) iets anders reconstrueren (misdaden, neuroses, geschiedenissen). Het 
hoogtepunt van die wetenschappelijke ontwikkeling is het ontstaan van de 
semiotiek, de tekenleer, waarvan Charles Sanders Peirce (1839-1914) de geestelijk 
vader is – al is zijn kennis zo oud als de mensheid. 
De historicus, psychoanalyticus en detective delen met de jager-verzamelaar uit 
de prehistorie ‘het vermogen om in schijnbaar te verwaarlozen ervaringsfeiten een 
weg te vinden die leidt naar een complexe werkelijkheid die niet direct ervaren 
kan worden’, meldt historicus Carlo Ginzburg in Omweg als methode (Clues, Myths, 
and the Historical Method, 1989). Ofwel: ‘een spoor is een dier dat voorbij gelopen 
is’. Feiten leiden je naar de prooi van het verleden.

Sporen
Al jarenlang verzamel ik rouwadvertenties, geboorte- en overlijdensakten, 
in memoriams, archiefkaarten, huwelijksinschrijvingen, passagierslijsten, 
biografische weetjes, krantenberichten, stambomen en wat dies meer zij met de 
gretigheid waarmee mijn neefjes voetbalplaatjes verzamelen. Vroeg of laat heb 
je een heel elftal bij elkaar gespaard. Vroeg of laat heb je zoveel feiten verzameld 
dat ze op hun plaats vallen, voor zich spreken en tot een verhaal worden. Johan 
Huizinga, Nederlands beroemdste historicus, typeerde die jongensachtige 
verzamelwoede als ‘historische sensatie’, de extase die je ondervindt als je de 
geschiedenis op de staart meent te trappen en aan de hand van archiefmateriaal 
tot een inzicht komt hoe het geweest zou moeten zijn. De zoektocht naar 
rechthebbenden van Nederlandse speelfilms in de periode 1910-1940 gaat vaak 
met die sensatie gepaard.

Beelden voor de toekomst
Als historicus ben ik betrokken bij een grootschalig project dat Beelden voor 
de Toekomst heet en tot doel heeft ons audiovisuele erfgoed te conserveren, 
digitaliseren en ontsluiten. Het Filmmuseum verricht iedere mogelijke inspanning 
om recht te doen aan rechthebbenden van speelfilms, documentaires en 
animaties die tot dat erfgoed gerekend kunnen worden. Dan praat je al gauw 
over meer dan tienduizend titels, om over het aantal filmmakers nog maar te 
zwijgen. In principe behoren daartoe alle makers die een creatieve bijdrage aan 
de totstandkoming van een film hebben geleverd: van regisseurs tot artdirectors. 
Nee, acteurs niet. Zij worden volgens de wet als kunstenaars gezien die de ideeën, 
teksten en handelingen van anderen uitvoeren. 
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Na 1985 worden overigens de producenten als rechthebbenden aangemerkt. Ik 
heb dat van onze juristen in het Filmmuseum geleerd. En zij pikken van mij iets 
op over hoe je een historische zoektocht naar de rechtmatige erfgenamen van 
een overleden filmmaker organiseert, want ook van artefacten uit de periode van 
de vroege film is het nog maar de vraag of ze rechtenvrij zijn. Om een voorbeeld 
te noemen: La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon, officieus de eerste speelfilm in de 
geschiedenis van de mensheid, gemaakt door de gebroeders Lumière in 1895, is 
volgens de Auteurswet niet rechtenvrij. Louis stierf in 1948, Auguste in 1954. Pas 
70 jaar na de dood van de langstlevende maker kan een film tot publiek domein 
worden verklaard.
Zo komen juridische expertise en historisch onderzoek samen in een 
multidisciplinair team dat de ambitieuze doelstellingen van Beelden voor de 
Toekomst waar moet maken.

Nederlandse filmgeschiedenis 
Een zoektocht naar rechthebbenden van Nederlandse films die tussen 1910 en 
1940 zijn geproduceerd is onvermijdelijk een queeste naar de geschiedenis van 
de Nederlandse cinematografie in die periode. De oorlog is allesbehalve een 
willekeurige cesuur. Er is een periode vóór, tijdens en na de oorlog. Er is een 
generatie filmmakers – veelal pioniers – die hoe dan ook met die oorlog te maken 
kreeg. Als voorafschaduwing van de oorlog is er de grote bloei van de Nederlandse 
speelfilm in de jaren dertig. Joodse cineasten, onder wie regisseurs als Kurt 
Gerron, Ludwig Berger en Hermann Kosterlitz, vonden in Nederland een veilig 
heenkomen nadat Adolf Hitler op 31 januari 1933 aan de macht was gekomen – al 
was die veiligheid van korte duur. Jaap Speyer, in 1891 in Amsterdam geboren, 
keerde na de machtsovername van Hitler terug naar zijn geboortestad. Hij had 
in de jaren twintig de kneepjes van het vak in Berlijn geleerd, toentertijd het 
mekka van de Europese filmindustrie, en huwde er zijn steractrice Mia Pankau. 
De levens van deze filmmakers namen voor ieder van hen een andere wending. 
Kurt Gerron werd vermoord in Auschwitz nadat hij zijn artistieke talent in dienst 
had moeten stellen van zijn beulen met het maken van een propagandafilm 
over Theresienstadt. Ludwig Berger dook onder in Amsterdam met een vals 
persoonsbewijs. Herman Kosterlitz vervolgde zijn exodus naar de Verenigde 
Staten, waar hij als Henry Koster tot een vermaard filmregisseur uitgroeide, onder 
andere van The Robe (1953) met Richard Burton in de rol van Marcellus Gallio. 
Jaap Speyer overleefde de oorlog in Nederlands-Indië en Australië en maakte er 
instructie- en trainingsfilms voor de geallieerden. 

Frans van Mierisstraat
Soms vallen de feiten op hun plaats en spreken voor zich, je hebt alleen een begin 
nodig, zoals een topografische naamsaanduiding, een willekeurig adres dat in 
het bronnenmateriaal wordt genoemd. Frans van Mierisstraat 78. Volgens zijn 
archiefkaart die in het stadsarchief Amsterdam bewaard is gebleven, betrok Kurt 
Gerron in september 1939 dit onderkomen, op driehoog om precies te zijn. Zijn 
ouders, met wie hij Berlijn was ontvlucht, woonden aan het begin van de straat, 
op nummer 7. De zorg voor hen verheldert zijn keuze om niet naar Hollywood 
over te steken toen hij daartoe de kans nog had. 
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Hij was er wellicht net zo geslaagd als Detlev Sierck, die in 1938 Boefje draaide in 
de filmstudio’s van Loet Barnstijn in Wassenaar en als Douglas Sirk in de jaren 
vijftig furore maakte met melodrama’s als All that heaven allows en Written on the 
wind.

Gersons ouders werden in 1943 in Sobibor vermoord. Hun namen komen voor in 
het Digitaal Monument Joodse Gemeenschap, wat mij betreft een van de meest 
interessante, geschiedkundige internetprojecten. Bezoekers worden uitdrukkelijk 
uitgenodigd een bijdrage te leveren aan de totstandkoming van het Monument, 
al ligt de eindverantwoordelijkheid bij een kernredactie van specialisten van het 
Joods Historisch Museum en het Instituut voor Sociale Geschiedenis. Het world 
wide web wordt zo ingezet als virtuele kennisgemeenschap, zoals Wikipedia dat 
doet. In de afgelopen vier jaar kreeg de redactie meer dan 23.000 berichtjes van 
bezoekers te verwerken, zo’n vier- tot vijfhonderd per maand, met aanvullingen 
en correcties op gepubliceerde gegevens. Bezoekers dragen ontbrekende feiten 
aan. Van een dergelijke betrokkenheid van het grote publiek bij een historische 
productie kan een onderzoeker alleen maar dromen. Die betrokkenheid wijst op 
de mogelijkheden die de digitale revolutie de historicus te bieden heeft en die – 
afgezien van gedigitaliseerde archieven en krantencollecties – nog nauwelijks zijn 
geëxploiteerd. Ik denk dan vooral aan internetgemeenschappen waarin ervaringen 
worden gedeeld, ooggetuigen elkaar treffen in virtuele ontmoetingsplaatsen. 
Het succes van het Digitaal Monument Joodse Gemeenschap bewijst dat 
daaraan behoefte bestaat. Bezoekers dragen feiten aan en geven zo vorm aan de 
maatschappelijke herinnering. 

Eric Palmen is historicus en werkzaam voor het Filmmuseum Amsterdam
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