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In de tweede helft van de negentiende eeuw is het wetenschappelijke belang

van het teken ontdekt. Sherlock Holmes lost aan de hand van clues een misdaad
op, Sigmund Freud reconstrueert op grond van symptomen een neurose en
historicus Leopold von Ranke (1795-1886) zegt na het bestuderen van sporen

‘hoe het geweest is’. Wat de criminologie, psychoanalyse en geschiedwetenschap
met elkaar gemeen hebben is dat zij op grond van tekens (clues, symptomen,
sporen) iets anders reconstrueren (misdaden, neuroses, geschiedenissen). Het
hoogtepunt van die wetenschappelijke ontwikkeling is het ontstaan van de
semiotiek, de tekenleer, waarvan Charles Sanders Peirce (1839-1914) de geestelijk
vader is - al is zijn kennis zo oud als de mensheid.

De historicus, psychoanalyticus en detective delen met de jager-verzamelaar uit
de prehistorie ‘het vermogen om in schijnbaar te verwaarlozen ervaringsfeiten een
weg te vinden die leidt naar een complexe werkelijkheid die niet direct ervaren
kan worden’, meldt historicus Carlo Ginzburg in Omweg als methode (Clues, Myths,
and the Historical Method, 1989). Ofwel: ‘een spoor is een dier dat voorbij gelopen
is’. Feiten leiden je naar de prooi van het verleden.

Sporen

Al jarenlang verzamel ik rouwadvertenties, geboorte- en overlijdensakten,

in memoriams, archiefkaarten, huwelijksinschrijvingen, passagierslijsten,
biografische weetjes, krantenberichten, stambomen en wat dies meer zij met de
gretigheid waarmee mijn neefjes voetbalplaatjes verzamelen. Vroeg of laat heb
je een heel elftal bij elkaar gespaard. Vroeg of laat heb je zoveel feiten verzameld
dat ze op hun plaats vallen, voor zich spreken en tot een verhaal worden. Johan
Huizinga, Nederlands beroemdste historicus, typeerde die jongensachtige
verzamelwoede als ‘historische sensatie’, de extase die je ondervindt als je de
geschiedenis op de staart meent te trappen en aan de hand van archiefmateriaal
tot een inzicht komt hoe het geweest zou moeten zijn. De zoektocht naar
rechthebbenden van Nederlandse speelfilms in de periode 1910-1940 gaat vaak
met die sensatie gepaard.

Beelden voor de toekomst

Als historicus ben ik betrokken bij een grootschalig project dat Beelden voor

de Toekomst heet en tot doel heeft ons audiovisuele erfgoed te conserveren,
digitaliseren en ontsluiten. Het Filmmuseum verricht iedere mogelijke inspanning
om recht te doen aan rechthebbenden van speelfilms, documentaires en
animaties die tot dat erfgoed gerekend kunnen worden. Dan praat je al gauw

over meer dan tienduizend titels, om over het aantal filmmakers nog maar te
zwijgen. In principe behoren daartoe alle makers die een creatieve bijdrage aan

de totstandkoming van een film hebben geleverd: van regisseurs tot artdirectors.
Nee, acteurs niet. Zij worden volgens de wet als kunstenaars gezien die de ideeén,
teksten en handelingen van anderen uitvoeren.
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Na 1985 worden overigens de producenten als rechthebbenden aangemerkt. Ik
heb dat van onze juristen in het Filmmuseum geleerd. En zij pikken van mij iets
op over hoe je een historische zoektocht naar de rechtmatige erfgenamen van
een overleden filmmaker organiseert, want ook van artefacten uit de periode van
de vroege film is het nog maar de vraag of ze rechtenvrij zijn. Om een voorbeeld
te noemen: La Sortie de I'Usine Lumiére a Lyon, officieus de eerste speelfilm in de
geschiedenis van de mensheid, gemaakt door de gebroeders Lumiere in 189s, is
volgens de Auteurswet niet rechtenvrij. Louis stierf in 1948, Auguste in 1954. Pas
70 jaar na de dood van de langstlevende maker kan een film tot publiek domein
worden verklaard.

Zo komen juridische expertise en historisch onderzoek samen in een
multidisciplinair team dat de ambitieuze doelstellingen van Beelden voor de
Toekomst waar moet maken.

Nederlandse filmgeschiedenis

Een zoektocht naar rechthebbenden van Nederlandse films die tussen 1910 en
1940 zijn geproduceerd is onvermijdelijk een queeste naar de geschiedenis van
de Nederlandse cinematografie in die periode. De oorlog is allesbehalve een
willekeurige cesuur. Er is een periode vddr, tijdens en na de oorlog. Er is een
generatie filmmakers - veelal pioniers - die hoe dan ook met die oorlog te maken
kreeg. Als voorafschaduwing van de oorlog is er de grote bloei van de Nederlandse
speelfilm in de jaren dertig. Joodse cineasten, onder wie regisseurs als Kurt
Gerron, Ludwig Berger en Hermann Kosterlitz, vonden in Nederland een veilig
heenkomen nadat Adolf Hitler op 31 januari 1933 aan de macht was gekomen - al
was die veiligheid van korte duur. Jaap Speyer, in 1891 in Amsterdam geboren,
keerde na de machtsovername van Hitler terug naar zijn geboortestad. Hij had

in de jaren twintig de kneepjes van het vak in Berlijn geleerd, toentertijd het
mekka van de Europese filmindustrie, en huwde er zijn steractrice Mia Pankau.
De levens van deze filmmakers namen voor ieder van hen een andere wending.
Kurt Gerron werd vermoord in Auschwitz nadat hij zijn artistieke talent in dienst
had moeten stellen van zijn beulen met het maken van een propagandafilm

over Theresienstadt. Ludwig Berger dook onder in Amsterdam met een vals
persoonsbewijs. Herman Kosterlitz vervolgde zijn exodus naar de Verenigde
Staten, waar hij als Henry Koster tot een vermaard filmregisseur uitgroeide, onder
andere van The Robe (1953) met Richard Burton in de rol van Marcellus Gallio.
Jaap Speyer overleefde de oorlog in Nederlands-Indié en Australié en maakte er
instructie- en trainingsfilms voor de geallieerden.

Frans van Mierisstraat

Soms vallen de feiten op hun plaats en spreken voor zich, je hebt alleen een begin
nodig, zoals een topografische naamsaanduiding, een willekeurig adres dat in

het bronnenmateriaal wordt genoemd. Frans van Mierisstraat 78. Volgens zijn
archiefkaart die in het stadsarchief Amsterdam bewaard is gebleven, betrok Kurt
Gerron in september 1939 dit onderkomen, op driehoog om precies te zijn. Zijn
ouders, met wie hij Berlijn was ontvlucht, woonden aan het begin van de straat,
op nummer 7. De zorg voor hen verheldert zijn keuze om niet naar Hollywood
over te steken toen hij daartoe de kans nog had.
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Hij was er wellicht net zo geslaagd als Detlev Sierck, die in 1938 Boefje draaide in
de filmstudio’s van Loet Barnstijn in Wassenaar en als Douglas Sirk in de jaren
vijftig furore maakte met melodrama’s als All that heaven allows en Written on the
wind.

Gersons ouders werden in 1943 in Sobibor vermoord. Hun namen komen voor in
het Digitaal Monument Joodse Gemeenschap, wat mij betreft een van de meest
interessante, geschiedkundige internetprojecten. Bezoekers worden uitdrukkelijk
uitgenodigd een bijdrage te leveren aan de totstandkoming van het Monument,
al ligt de eindverantwoordelijkheid bij een kernredactie van specialisten van het
Joods Historisch Museum en het Instituut voor Sociale Geschiedenis. Het world
wide web wordt zo ingezet als virtuele kennisgemeenschap, zoals Wikipedia dat
doet. In de afgelopen vier jaar kreeg de redactie meer dan 23.000 berichtjes van
bezoekers te verwerken, zo’n vier- tot vijfhonderd per maand, met aanvullingen
en correcties op gepubliceerde gegevens. Bezoekers dragen ontbrekende feiten
aan. Van een dergelijke betrokkenheid van het grote publiek bij een historische
productie kan een onderzoeker alleen maar dromen. Die betrokkenheid wijst op
de mogelijkheden die de digitale revolutie de historicus te bieden heeft en die -
afgezien van gedigitaliseerde archieven en krantencollecties - nog nauwelijks zijn
geéxploiteerd. Ik denk dan vooral aan internetgemeenschappen waarin ervaringen
worden gedeeld, ooggetuigen elkaar treffen in virtuele ontmoetingsplaatsen.

Het succes van het Digitaal Monument Joodse Gemeenschap bewijst dat
daaraan behoefte bestaat. Bezoekers dragen feiten aan en geven zo vorm aan de
maatschappelijke herinnering.

Eric Palmen is historicus en werkzaam voor het Filmmuseum Amsterdam
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